車のナンバー

学生時代、高校時代から四年間片思いしていた歳上の男性を待ち伏せして、告白しようとしたことがあります。
その時、なんとか渡した手紙を

車の窓から捨てられました。

私の告白は読まれぬまま。

捨てるなら、受け取らないで欲しかった。

ちなみに、
わたしの携帯のロックナンバーは、今でもその時に彼が乗っていた車のナンバーです。

2