てがみ

7月下旬でした。
軽い気持ちで受けた数日前の検査の結果を聞きに行くと、「大きな病院を紹介しますからすぐ行ってください！」と言う医師の顔にはあせりが見えました。

語気にあっけにとられながら言われるままに動き、そのまま入院。

盲腸でした。

一週間後、一人でベッドの身の回りのものを片付けて、支払いをして、慌ただしく退院して、お腹をかばいながらいつものスーパーで当座の食料を買い、暑さの中、体を引きずるように帰宅。

座り込んでため息をつきながら溜まった郵便物を仕分けていると、きれいな字のハガキが目に飛び込んできました。

「無理せず、ゆっくりと日常に戻ってくださいね」という退院後を思いやる短い文章に、体がゆるみ、ウルッとしました。

帰宅するタイミングを見計らって投函してくれたのでしょう。その細やかさが沁みるようでした。

そのハガキは、今でも冷蔵庫に止めてあります♪


彼女は、介護帰省で忙しい年末のようです。思いやるだけで私は何もできませんけれど、どうぞ風邪などひかれませんように♪

2